domingo, 28 de diciembre de 2008

Ab intestato


No he venido a confesarme.
No era esa mi intención en un primer momento,
pero está todo en silencio
y esta casa eterna es un cementerio.
Antes de morir -me dije-
debo esconder la mano.
Vender a otros mi culpa,
cerrar mis ojos a tus ojos.
Así que, ya ves,
será otro día o será nunca,
pero hoy no he venido a confesarme.

miércoles, 24 de diciembre de 2008

Lo que no hubo


Lo que no hubo fue luz.

Mil murmullos lacerantes
y aquella lengua oscura
arrastrándose rugosa por la gargata.
Silencio.
Negrura.
La bola de cristal supura tinieblas.

Recogí todos los matices ese día.
Pero lo que no hubo fue luz.
*

martes, 23 de diciembre de 2008

Los brazos que no he tenido

Los brazos que no he tenido
andan reclamándome en medio de la batalla.
Este cementerio no sabe de promesas.
Tendreis que acostumbraros al insano azufre,
a la herrumbre infecta en las heridas.
Al camino largo de la derrota.

sábado, 20 de diciembre de 2008

12 de enero de 1976

Dedicado a mi padre, que después de toda una vida trabajando como médio en Ariño (Teruel), por fin se nos jubila!








Desde la Peña Negra
-Ariño-
era un laberinto de corrales derruidos.
Adobe.
Teja.
Un soplo de viento fugaz en tu vida,
pensaste quizá aquel 12 de enero,
de 1976.

Haz la cuenta con los dedos.
Te has hecho de aquí,
y nos has hecho.
Y hace mucho ya de aquel enero
que te vio llegar joven
de proyectos nuevos e ilusiones,
y esos ojos llenos de futuro.


Tus manos desde entonces
han alumbrado niños,
han visto morir las vetas antiguas
del carbón más sabio
.Aplicando tiritas a este Ariño,
constipado o sano,
que ha llevado uno a uno a sus hijos
de la sala de espera a tu consultorio.

Y ya no está la Atalaya orientada
hacia el profundo silencio,
ni la calle desnuda sueña el asfalto,
ni los bandos anuncian cortes de agua.
Este Ariño, que es otro,
ha ido cambiando,
y tú has cambiado con él,
recorriendo su vida,
caminando estos años de su mano.

Pero hay una huella

que se abraza a la historia y al recuerdo.
Una brecha cosida cuidadosa
-con el hilo y la aguja de tu experiencia-
en la piel de varias generaciones de ariñeros.
Y el tiempo recordará con nostalgia
este frasco de alcohol,

tu firma curiosa en la vieja receta,
esa sonrisa o el mal humor,
lo bueno y lo malo de toda una vida.

Aunque haya pasado mucho tiempo.

Amargo o alegre,
infinito o lento.
Justo ahora hacemos la cuenta con los dedos.
Fue un 12 de enero,

de 1976.



domingo, 14 de diciembre de 2008

Tarde

Para cuando sus labios alcancen
la fría escarcha que envuelve su cuerpo,
ya será demasiado tarde.

Habrá volado el amor
allá, adonde se retiran frustrados los deseos.
Habrá oscurecido
aquella deliciosa primavera.
Simplemente todo
fue una gran pérdida de tiempo.

jueves, 4 de diciembre de 2008

Atento

Atento.

Cruje la madera en los desvanes
viejos de la memoria.
Cruje
y parece hundirse la viga
postrada a la carcoma.

¿Oyes?

Las bisagras asedian al silencio
doliente del abandono.
¿Oyes
chirriar la puerta de la escalera?
¿Girar sobre su eje
toda esta madera hinchada?

Yo escucho
y salto de una a otra línea
del pentagrama.

Redonda,
la noche es larga en pesares,
y lento el quejido de la memoria.

domingo, 30 de noviembre de 2008

Pero no puedo

Podría reír.
Reír.
Como si los cajeros estuviesen vacíos esta madrugada
fría que despide noviembre.
Caer por las rendijas insondables donde se suicidan
a partir de las doce todos los relojes.
Y reír.
Con tu nombre entre los dientes.
Como si fuesemos los mismos.
Y bastase llamarte
para que acudieras al rescate
de los duendes exiliados en las afueras.
Huérfanos de toda magia.

miércoles, 26 de noviembre de 2008

Circo triste



Payaso Triste, por johan 14




Hay un circo donde los payasos sufren
los dolores de los niños.
Un circo infinito de canciones
fúnebres rondando la memoria del elefante.
Y yo ensayé tantas veces
el breve pasaje que pretendía,
que olvidé la coma y el espacio,
la línea invisible de la comedia.


Terminé con una soga entre las manos
subiendo y bajando autómata
el telón de los aplausos.

lunes, 24 de noviembre de 2008

Inciso

No, no.
No quise decir que todo era prescindible.

Cuando yo abandone esta absurda carrera
vendrá otro en mi lugar a cometer los errores.
No recordarán ya mi nombre, quizá,
pero estaré riéndome en la grada
engullendo palomitas.

viernes, 21 de noviembre de 2008

Llamarte Daniela

Bien podrías llamarte Daniela
y llorar entera la noche con esta canción.

Llamarte Daniela.

Extraviar por la vereda el zumo joven
de los años calientes que hoy son tizón.
Soplarías la vela en la que arde
la fotografía.
Un hombre.
El nombre que ya no repetirías.
Y cruzarías, Daniela,
de puerta en puerta cada horizonte,
sabiendo –ahora sí- todas las verdades
y llorando entera la noche con esta canción

Un rostro joven y valiente

Mi mundo necesita un cubo de agua
fría en la cara,
una balleta amarilla
para el café vertido por la mesa,
un viaje profundo
a la bolsa de la aspiradora.

Mi mundo precisa de otro mundo,
un parto de planetas,
un rostro joven y valiente
dispuesto a emprender otras guerras
y soñar de nuevo.

jueves, 20 de noviembre de 2008

Debe ser la gripe


Se me va escurriendo la semana
rápida como la fiebre
rápida, ascendiendo al cúlmen
de los termómetros.

Y en la espiral de celulosa,
de aguja estriada en el pecho,
de vasos efervescentes,
el tiempo ha dejado de ser tiempo
para transformarse en limbo,
sin término ni tregua,
sin fecha prefijada
de alta en el corazón.

domingo, 16 de noviembre de 2008

Una tumba nueva

Fue la última vez que le vi. La última que escuché descuartizar mi nombre por sus labios, y ya el aire en su boca sabía a cementerio, a un amor amortajado sin fe en la otra vida.

Por desgracia, los relojes no guardan luto por la muerte de sus horas, y al día siguiente, una nueva tirada de periódicos calmaría la sed de los supervivientes. Sin noticias del sol, la ciudad se amarraría al cuello de la niebla, y ajenos al dolor de los mayores, recitarían los niños inocentes sus canciones infantiles. Una flota de fantasmas abordaría las calles, abasteciendo el hambre en los supermercados, y en algún retirado rincón, otra mujer sentiría la misma punzada, aquel mismo arpón, haciendo diana en la débil coraza de los sueños.

Nadie,
sin embargo,
recavó en esta tumba nueva.
Nadie la adornó con flores ni epitafios.

sábado, 15 de noviembre de 2008

(Este espacio ligero y breve, es todo mío)

Llega un día en el que crees poder con todo.

Con el despertador como enemigo
que te viene a dictar obligaciones.
Con el trabajo atrasado
que amontona polvo en los estantes.
Con la voz incompetente
balbuceando reproches al teléfono.
Con la comida a punto
que engulles suplicando siesta.
Con el carro de la compra
a las ocho de la tarde calle abajo.

La pila de platos en la pica,
papeles del banco en la mesita,
la cama deshecha,
la plancha no engaña a cicatrices...

Superwoman abre un paréntesis gigante
en la tregua callada de la noche.
Quizá sobreviva a los combates
atrincherada una palabra nueva
que inyecte vitaminas de colores
al papel enfermo de los días.

viernes, 14 de noviembre de 2008

De buitres y cuevas

Junto al manantial "Los Baños"
Ariño


Cada cueva esconde un monstruo
que viene a remover el poso de la infancia.
Y vuelve la bruja a asomar su hocico
o un vendaval de buitres
sobrevolando en círculos la memoria.
¿Recuerdas el miedo primero
de lo oscuro al fondo de la grieta?
La valentía joven de los púberes.
La inocencia osada del principio.

Aún dormirán ladrones en el garaje.
Se prenderá a media noche
una luz imaginaria.
O acechará ese buitre que espiaba
desde su cueva aquellas horas tan muertas
soñando en la ventana.

jueves, 13 de noviembre de 2008

Este contrato injusto


Habito un reducto de renta antigua,
donde pago con recuerdos cada jugada.
Y pensarás, quizá, que sale a cuenta
este negocio mío
mano a mano con la vida.

Pero cada día huye de mí a otros bolsillos
una postal,
un río,
un viejo lapicero.
Y se vacían de historias las alacenas.
Y en la memoria los huecos no tienen nombre.
La mariposa se deshace en alfileres
y paredes desnudas buscan colecciones.

Tengo que romper este contrato
trampa para necios y patanes.
Yo era esa postal.
Mío era el río.
Y ese viejo lapicero que soñaba.


Constitución

Yo soy breve hija de un libro
que no supo del antes y adolece
crónica ignorancia.

Olvido agudo.

Yo soy una frontera desde entonces,
un borde peligroso con dos filos.

A un lado acudían las quimeras.
Al otro, aglutinados,
rancios episodios vergonzantes
negaban por tres veces el pasado.

martes, 11 de noviembre de 2008

Risas en la farmacia

Estos últimos días, he compartido con vosotros postales de recuerdo, de nostalgia, de cierta angustia o abatimiento (hay a quien le dejo el cuerpo para un concurso...) Así que me parece justo compartir tambien esos pequeños detalles que nos hacen olvidar lo demás, y echarnos unas risas de las buenas.

Aparecía en el Heraldo de Aragón de hoy una reseña sobre un libro escrito por el periodista Carlos García Costoya, que recoge anécdotas ocurridas en las farmacias de España, a la hora de ir a pedir un medicamento. Aquí os dejo algunas de estas joyas que me han hecho llorar de la risa (gracias mamá por pasármelo!!!):

- Delirio por colirio
- Locutorio por colutorio
- Angelito por Angileptol
- Erectil por Viagra
- Preservativos consistentes, para no seguir haciendo "corpore in sepulto": Flipa! quería decir para no seguir haciendo el coitus interruptus!
- Aspirina quirvin por aspirina que hierve, es decir, efervescente.
- Filipanda por Lizipaina
- Spiderman por Espidifen
- Peter Pan por Primperán.
- "El trono del Cid" por........ aquí ya me meo: TROMBOCID
- Duralex por Durex
- Profiteroles por Preservativos (iba de dulces la cosa)
- Deme las pastillas de la amiga de la Pantoja... se refería a las Zaldiar, y lo decía por la Zaldivar.
- Crema Victoria Vera, por el Aloe Vera.
- Señora que pide algo contra el "tiquis miquis", que lo ha oido en la tele. Se refería al Anisakis.

domingo, 9 de noviembre de 2008

Domingo silente

A los pies de mi cama
llora la calle de rodillas su rezo extraño.
Y no está lloviendo.
Pero parecen deslucidos los colores,
y más quedo el quejido de los gitanos,
y bajan autobuses como siempre,
con la furia de siempre,
con los mismos de siempre dentro
pero más tristes.
Así es este domingo silente
que encubre el último deseo de los borrachos
de vuelta a casa igual de grises.
Igual de solos.

Amanezco en mi cama del mismo lado
y postrado, cada persojaje de la película
entona diferente su plegaria.
Con su dolor diferente rezumando.
Con sus diferentes sueños fracasados.
Todos encogidos,
en el mismo barrio
en este domingo de abrazo silente.

sábado, 8 de noviembre de 2008

Voy a cantarte alguna de esas canciones




Voy a cantarte alguna de esas canciones
que dices que odias.

Porque últimamente
cuchicheas a solas con una extraña,
suplicándole a voces:
¡Devuélveme a Elisa!

Y Elisa soy yo.
Y soy la misma.
Pero tendré que volver a ensayar
esas canciones,
y quizá así me reconozcas.

Me engulle a mí

"A los quince supe toda la verdad,
que yo naci para volar.
A los dieciocho eramos extraños,
dos pibes locos de par en par.
Luego fue la fiebre de los veinte años,
romper con todo,
me balanceaba sobre los tejados."
Amaral, Siento que te extraño




Aunque la adolescencia conceda
ese pasaje narcótico en el tren de la utopía,
y comprendas que el mundo está contra tí
pero intuyas salir victoriosa.

Pese a que esa edad mantenga
la esencia épica de las batallas
y de un bocado valeroso, por lo inocente,
creas que te engulles a la vida.

No regresaría
al planeta más ocuro de la galaxia,
si bien es ahora la vida
la que no engulle a otros.
Me engulle a mi.

miércoles, 5 de noviembre de 2008

El miedo es ligero como la niebla

"El sueño de la razón
produce monstruos"
Grabados de Goya



Toc-Toc!
Un antiguo monstruo llama a las puertas del sueño.

"¿Recuerdas lo negras
que podían llegar a ser las noches?"

Y haciendo memoria,
se posan de nuevo cuervos en la cama.

"No bajes la guardia.
El miedo es ligero como la niebla
y acostumbra a colarse por las ranuras
de las cerraduras más inaccesibles."

...el monstruo ha dicho.





Luminoso




Abrázate a la luz que nos queda,
al color que la muerte otorga
a los hijos caducos de los árboles.

Porque la ciudad avanza
posiciones frente a tus trincheras,
y vuelve el polvo a las ventanas,
la noche a las ojeras,
el ruido a los rincones que desafiaban
los mordiscos ciegos del acero.

Abrázate a la luz y olvida
estas cenizas,
el eclipse,
este barrio.

Porque durará la lucha
lo que dure tu abrazo.

martes, 4 de noviembre de 2008

Como las "Tijeretas"

"Tijeretas" en Los Baños
Ariño, Teruel.



Cuando vuelvo los ojos de la memoria
encuentro a una mujer desconocida.

No era yo la que trazaba
corazones de vaho en las ventanas.
No estuve en Pigalle, ni alcancé
la grandeza en un filo de obsidiana.
No era yo la que aprendía
modales por las calles de La Habana.

Esa extraña...
esa extraña te besa los silencios
en la boca, y yace suspendida
en el centro perfecto de la esfera.
Esa extraña
flota en un remanso de recuerdos
imprecisos y banales,
absorta en los espejos infantiles.

Absorta, y sin saberlo,
de espaldas a la vida.

lunes, 3 de noviembre de 2008

Desayuno con dromedario

Algo desentonaba en el paisaje.



No era el olor que la lluvia
larga impregna en la tierra seca.
No era el disfraz amarillo
del monte que resucita.



Nunca había desayunado
con un dromedario frente a mi terraza.
Pero en los pueblos, un circo,
suele acompañarse de sorpresas.

*
*

martes, 28 de octubre de 2008

Este contrato injusto




Habito un reducto de renta antigua,
donde pago con recuerdos cada jugada.
Y pensarás, quizá, que sale a cuenta
este negocio mío
mano a mano con la vida.

Pero cada día huye de mí a otros bolsillos
una postal,
un río,
un viejo lapicero.
Y se vacían de historias las alacenas.
Y en la memoria los huecos no tienen nombre.
La mariposa se deshace en alfileres
y paredes desnudas buscan colecciones.

Tengo que romper este contrato
trampa para necios y patanes.
Yo era esa postal.
Mío era el río.
Y ese viejo lapicero que soñaba.

lunes, 27 de octubre de 2008

De aquellos favores

Voy a pedirte otro favor extraño.

Que prendas, de los parques, la hojarasca.
Que incendies, de los días, cada lunes.
Que ardan en los árboles las ramas
viejas de arañar tantos otoños.

domingo, 26 de octubre de 2008

De días y pesos



Porque hay días que pesan,
como pesan las fronteras en los refugiados.
Días que cargan los calendarios
arrastrando, henchidas, las hojas nuevas.
Porque hay días que tumban los relojes
y terminan por ceder las alacenas,
y tú acabas por firmar declaraciones
falsas, que condenan a las horas sin coartada.
*
*
Ahora que estamos compartiendo,
dime
si laten tus sienes bajo el peso
grave de esas fechas que se tachan.
Orondos e infinitos languidecen
-lloriquean-
y se niegan en el fondo a abandonarnos.

sábado, 25 de octubre de 2008

Sopa de letras


Mas allá de la palabra
había un tren que partía de mis labios,
una intención que se moría
en el infranqueable muro de tus tímpanos.

En el fondo del plato,
de las letras que flotan en la sopa,
no pretendí conformar un jeroglífico.
Era tan fácil unir cada mirada,
sorber cada gesto,
escuchar con los ojos y saber
que te llamaba...

viernes, 24 de octubre de 2008

Ojo por ojo

Cuando descolgué el teléfono,
no pretendía en realidad
tu lástima.
Sólo quería escuchar el crujido
-largo y quedo-
que provoca el remordimiento en la conciencia.

Venganza.



Poemario Breves Dardos Asesinos

lunes, 20 de octubre de 2008

Las otras tardes

Flores con fondo de agua
en el Parque Grande
19/10/2008

Para bien o para mal soy espíritu
de tarde y tormenta,
de charco y de hoja
seca al borde de la ribera.

Todavía llora en mis tímpanos
la lluvia aquella,
y callan cómplices las ramas
tristes de la chopera.
Saben de otras tardes más tiernas,
cuando,
intacta la fe y en blanco la memoria,
atesoraban secretos a voces
los anales de sus cortezas.

domingo, 19 de octubre de 2008

Traición ligera (Alzhaimer)


Pisada en la memoria
de Magdalena F. Merino

Morirás.
Y yo no habré comprendido nada.

Tu sangre escapará hacia el infinito
a lomos de la mía,
como una espesa herencia que se v
+++++++++++++++++++++++++++++i
+++++++++++++++++++++++++++++++e
+++++++++++++++++++++++++++++++++r
++++++++++++++++++++++++++++++++++t
+++++++++++++++++++++++++++++++++++e
++++++++++++++++++++++++++++++++++++.
Huirá a campanarios la memoria.
Barreré los otoños de mi frente.

Morirás.

Y aún sin saber de lo trágico
te habré traicionado.

viernes, 17 de octubre de 2008

Cacería

"No quisiera utilizar
tus intenciones
y, quisiera no pensar
más de un segundo en ti."
Heroes del Silencio,
Malas intenciones


Cuando termine de afilar los cuchillos
quedará inaugurada la cacería.

Espero que hayas borrado tu rastro
y huido de los paisajes habituales,
porque la estupidez deja un reguero
de indicios allá donde habita
y hoy me he propuesto acabar
con el rey de los idiotas.

jueves, 16 de octubre de 2008

No entiendo la polémica



No sería capaz de dejarte morir,
de ninguna de las maneras.
Concebiría el remedio que necesitas.
Engendraría vacunas que aún no existen.

Porque te quiero podría
parir un sueño,
y cómo no amar tambien al milagro
que te auxiliaría.


lunes, 13 de octubre de 2008

Bocado para endulzar el otoño


Plato y foto: Rafael Díaz Pasquel
Profiteroles de nata y chocolate



Ya son demasiados
los cadáveres que engrosan la lista del otoño.
Demasiados
días horadando el lado gris de la melacolía.
Así que tapiaré por un segundo
los conductos enfermos de la tarde
para abrir camino a la luz,
al grato pecado imperdonable,
al bocado dulce de tus labios,
al prohido flanco de la risa.

*Elisa*

Mucho antes

Yo estaba en crisis mucho antes
del primer titular en las noticias.
Mucho antes
de esta suerte de lunes
negros mundiales en las bolsas.
Estaba en crisis mi mano
y mi bolsillo,
la cesta de la compra
y el armario.
Y lo peor,
en crisis la luz en las pupilas,
la sombra en los cristales,
la sangre escaseando
en este pobre surtidor.

jueves, 9 de octubre de 2008

Ovillo


He perdido el cabo
de este ovillo enloquecido.
Temo que saltaré sobre el otoño
a trompicones,
o esconderé la cabeza
bajo la almohada,
o clavaré estas agujas sobre el ovillo.
Y claudicaré.



Foto: El ovillo. Marián Angulo

martes, 7 de octubre de 2008

Blindaje

"Sueña lejos de la tristeza.
Sueña lejos del dolor,
como si no hubiera ocurrido
y aún tuvieras intacto el corazón"
Enrique Búnbury, Lejos de la tristeza




Para no hacerme daño propongo
librar un batalla,
quemar un libro,
arrancar la flor.

Para no hacerme daño
engullo el pastel de los recuerdos.
Tapizo de nuevo los sillones,
y me inyecto después esa anestesia
bendita que todo lo aligera.
Me blindo,
en definitiva,
como puedo el corazón.


Poemario: Breves dardos asesinos

lunes, 6 de octubre de 2008

La ciudad no descansa

















La ciudad no descansa.
Mis pies no descansan.
La música no cesa.
Mañana es lunes.
Las oficinas no están de vacaciones.




miércoles, 1 de octubre de 2008

No en esta tierra


Os dejo aquí mi minirelato No en esta tierra, que ha obtenido la primera mención en el concurso de minificciones de septiembre: http://minificciones.com.ar/?page_id=94, redactado sobre la imagen que aparece arriba.


Ganador: Chino, por Quise
1ª mención: Elisa Berna Martínez, por No en esta tierra
2ª mención: Condesa Sangrienta por La última estación


NO EN ESTA TIERRA



Los unicornios no existen. Te lo he dicho tantas veces, cariño, pero tú insistes en contar historias de magia y paisajes azules. Te sorprendo en las noches, murmurando al aire esos sueños tan tuyos, tan imposibles… Y siento ser el ancla que retiene en el puerto todos tus barcos.


Los unicornios no existen. Esta tierra no cría animales de luz. Sólo verás atravesando el suelo, la sombra de pájaros de mal agüero que adivinan la hora de la carroña.

Lo siento cariño. No en esta tierra. Aquí hay palabras que huyen de los labios. Y los sueños de los hombres se arrojan cabizbajos a las vías, sabiendo que partió el último tren hacia la frontera.

martes, 30 de septiembre de 2008

No de mí

Puedo eludir al sol
a la sombra de tu abrazo.
Eludir al mismo sol,
y hasta al propio invierno.


Soy yo quien me piso los talones.
Y el recuerdo.
Un mal recuerdo.

lunes, 29 de septiembre de 2008

Llamada sorpresa


Cuando sonó el timbre
imaginé tu figura al otro lado.

Se plantó ante mí el invierno.
Un rastro de humo capturaba tu nombre
y lo lanzaba lejos por el pasillo.

No esperé a escuchar la risa
de los niños, bajando en tropel las escaleras.
Traviesos.

Para llorar,
me bastó el silencio
de este umbral vacío de presencias.
El inmenso hueco de la duda.
El camino largo de la ausencia.
*
-

sábado, 27 de septiembre de 2008

El día de hoy

"Mi muñeco vudú
se perdió en la tormenta
con mil alfileres clavados
en mi corazón en venta,
que nadie viene a comprarlo."
Andrés Calamaro, Corazón en Venta.






Cuando dejé de leer biografías
perdieron su luz las alacenas,
y ahora vivo de las rentas de esos años
en que todo era nuevo y admirable.

Cuando camino otras ciudades
no quedan tantas cicatrices en la piel,
y regreso al París de hace trece años.
Y no era yo quien probaba cervezas
de sabor imposible en Pigalle.

Cuándo dejó de lastimarme la desidia,
me pregunto,
y una niña con un diario entre las manos
huye de la tormenta
con sus labios gritando todo el silencio
que acompaña las páginas en blanco
del día de hoy.

jueves, 25 de septiembre de 2008

En mi lado de la calle

"Yo no veo otra salida,
no quiero pasar la vida
sin que la vida pase a través de mí..."
Kevin Johansen, No voy a ser yo



Ahora que por fin
hago las cosas que se piensan cuando niño,
que nadie marca la hora de regreso,
que el sistema comienza a mostrarme su engranaje...

Es ahora que vivo
cuando opino que no era para tanto,
que me encierro más que nunca en mi refugio,
que las normas eran trampas para necios.

Es ahora que vivo
cuando el truco de la vida se me muestra
desnudo y sin careta frente a frente:

Yo sigo de mi lado de la calle.
El mundo continúa en la otra acera.

miércoles, 24 de septiembre de 2008

Sin billete



¿Qué me separa de lo desconocido?
¿Cual es el peso de la distancia
en la balanza del tiempo y el espacio?

No son kilómetros los que me alejan
de los paisajes que sueño.
Sólo son horas,
senderos en lucha con las saetas,
arena que huye de los relojes
con las oportunidades perdidas.

Fíjate.
Desde la minúscula ventanilla
bate en burla su mano
lo que se nos fue de vida.


lunes, 22 de septiembre de 2008

Barcelona belongs to lovers

"Pagamos el peaje, y tenemos todos
los semáforos en verde a la vez"
Enrique Bunbury, El Club de los Imposibles



No me gustan los semáforos de Barcelona.
Mis piernas abrazaban tu “Liberty”
y golpeándome con el casco me decías
“tranquila, ahora los pillamos todos en verde”.

Entonces yo te cantaba al oído
aquella canción.

Y era feliz.
Y sonreía.
Y Barcelona era una montaña rusa
que propulsaba los sueños al infinito.

Pellizcaba tu cintura
tomando conciencia de lo cierto.

Estaba despierta.
Y era feliz.



Del poemario LA AUSENCIA METÁLICA http://www.yoescribo.com/publica/comunidad/obra.aspx?cod=39878

domingo, 21 de septiembre de 2008

Volver


He visto morir al sol
en los bordes difusos del verano.
Aprieta fuerte mi mano.
Tengo miedo de mañana,
miedo a volver,
miedo a saber que nada ha cambiado.

sábado, 13 de septiembre de 2008

Regreso en una semana

Huyo de nuevo al mar.

Esta piel de tierra adentro,
tan hecha al extremo de los termómetros,
tan sabida de monte y cierzo,
me reclama sal.

Volveré
y estará el otoño cubriendo
los restos del verano en los balcones.
Esperando turno,
paciente y amarillo,
lento y melancólico,
a la puerta de las ciudades.

lunes, 8 de septiembre de 2008

Otro favor

Foto de Elisa, cielo de la Expo.


Quisiera pedirte otro favor extraño.

No me busques cuando las palabras
callen en mis labios y huyan
a los lejanos mundos imaginarios.

Hay caminos que se recorren sola,
y no admiten el abrigo
de un compañero de viaje.

*elisa*

jueves, 4 de septiembre de 2008

La canción de mi vida

Quisiera pedirte un favor extraño.

Qué escribas la canción que narra
cada escena de la película.
Que hilvanes con su letra los pequeños
triunfos de mis días.
Que escuchar sea observarse
en un espejo que asiente a mi mirada.

Golpea mis tímpanos con esa dulce canción
susurrando solo aquello
que hoy nadie estaría dispuesto a decirme.



Killing me softly with his song, versión Pitingo (Soulería)

martes, 2 de septiembre de 2008

LA VIDA EN “PAUSE”

Foto de Adolfo López www.andaluciaimagen.com/foto-Espera_21326I0IA...



Te habré estado esperando tantas veces
en esta cafetería.

Esperando.

Esperando el puente de diciembre.
Esperando que nos toque la lotería.
Esperando que me nazca la obra maestra.
Esperando un nuevo guiño del Euribor,
o que se cumpla mi deseo de nochevieja.

Algún día preguntaré si he vivido
o si esperé simplemente.

O si la vida no es de los que esperan.




domingo, 31 de agosto de 2008

Que el tiempo no te cambie



Para esa quinta del 78 que está atrevesando el momento crítico de la treintena, en el día de mi cumpleaños.

Ahora sí que sí, que tenemos 30, ya nos dicen "me deja pasar, señora" esos arrogantes chavalillos en los autobuses, ya cada cual tiene su vida más o menos "enderezada", se nos cae la baba con los niños de nuestras amigas y flipamos mucho recordándo batallitas y viendo el anuncio de la coca-cola. En definitiva, que somos mayores, pero como dice esa canción.... que el tiempo no nos cambie!!

TEQUILA, Que el tiempo no te cambie



sábado, 30 de agosto de 2008

Memoria insostenible

Se ha publicado mi poemario La Ausencia Metálica en la página de Yoescribo, cuyo enlace os dejo en la columna de la derecha, y que podeis descargar, aunque previamente es necesario registrarse.


Dejaré aquí alguno de los poemas insertos. El que abre el poemario es éste:



MEMORIA INSOSTENIBLE


Puedo decir que ahora soy un robot
y adelgaza mi sombra metálica en el asfalto.

Aspiro esta ceniza
espesa que acompaña mi breve espacio
mientras la ciudad vomita su rugido,
y el mundo parece observarme de lejos,
ajeno a sus monstruos.

Puedo decir que me atraganto con recuerdos.
A través de un espejo enloquecido
llega a mi sueño la letanía nerviosa de los grillos.
Una campana.
El olor verde de la lluvia.

Y es entonces cuando el mundo
vuelve sus ojos a otra galaxia.
Los robots se oxidan con sus lágrimas.
Y extrañan.

viernes, 29 de agosto de 2008

Virgo

Imagen tomada de la red


Intenté el calor,
la lumbre que emana del choque entre dos piedras.
Virgo que interpone
entre sí y el mundo un muro de escarcha,
se agota en el reino de las quimeras.

Es tan imposible
hacer nacer de la nada un fuego
sin más instrumento
que dos témpanos de hielo
frotándose sin tregua entre las manos.


*elisa*

miércoles, 27 de agosto de 2008

martes, 26 de agosto de 2008

JERUSALEM


Os dejo aquí mi minirelato Jerusalem, que ha obtenido la primera mención en el concurso de minificciones organizado en la página http://www.minificciones.com.ar/, la cual aprovecho para recomendar.
Ganador: Caballero de la luna, por El hallazgo
1ª mención: Elisa Berna Martínez, por Jerusalem
2ª mención: Abba, por la Condesa Sangrienta

JERUSALEM
La noche cae rigurosa sobre Jerusalem, y hasta el breve espacio que otorga la línea roja del horizonte, viajan los sueños de cada moderno cruzado buscando en la sangre su redención.

En Jerusalem no hay héroes. Hay hombres que olvidan los libros. Discípulos de banderas, bajo cuya sombra se acurruca el miedo y el dolor. Y llegará la noche, sin remedio. Y abrirán sus puertas los refugios. Y el soldado se descubrirá solo en la negrura, sin más cáliz que el arma de sus manos.

En Jerusalem no existe Dios. Sólo cientos de muros se erigen hacia el cielo, como pétreos brazos que claman por su propia demolición. Sólo fronteras, bordes que separan. Y la gloria del cruzado alejándose deprisa. Rodando implacable sobre su vieja bicicleta que huye del crepúsculo, cuando todas las alarmas comienzan a ulular.

Breve inmersión

Fotografía de autor desconocido


Hay bellezas inalcanzables.
Profundas.

Lejanas a nuestros cuerpos,
parecen reales y son imposibles.
Hermosas,
etéreas,
de porcelana.
No podrás observarlas por mucho tiempo.
Descenderás a su mundo a contemplarlas
y te faltará el aire.
Y ascenderás presuroso
de nuevo al mundo de los vivos.

domingo, 17 de agosto de 2008

Mientras tú duermes


Mientras tú duermes
se erige el café guardián de este reino.
Y después el silencio,
precediendo el inicio de las batallas,
le imprime a esta casa un halo fantasma.
Luz imposible.
Detalles invisibles al sol de mediodía
se revelan presentes,
como la media sonrisa
de esa boca que sueña otros avatares
mientras tú duermes.

jueves, 14 de agosto de 2008

Parada necesaria



Me merezco unos días.

Tres o cuatro.

Me merezco incluso más...

Bastará con un puñado de horas en blanco,

de relojes sin prisa,

de plazos suspendidos,

para regresar nueva y mirar

con otros ojos através de este mismo balcón.

viernes, 8 de agosto de 2008

Miénteme bien

Buika, Miénteme bien

No me nombres

las palabras que aún escuecen,

retorcidas,

en las llagas de mi oído.

Y,

si aún así has de decirlas,

cántamelas sin prisa

con una música nueva

que no recuerde,

que no sugieran,

que no parezcan las mismas...

*elisa*

jueves, 7 de agosto de 2008

¿Pesadilla?

Cuando me pellizqué la oreja,
comprendí que nada de aquello
había sido un sueño.

Todavía estaba caliente su lado de la cama.
Ropa esparcida por el suelo...
Y un reguero de sangre conducía,
desde la puerta del piso,
hasta mi malherido corazón.

*elisa*




miércoles, 6 de agosto de 2008

La mujer del otro lado

Mujer Ante El Espejo (Patricio Esteve García)

La mujer del otro lado

del espejo, se está hundiendo.

Con el agua al cuello intenta

rescatar viejas postales

humedecidas. Qué pobre

la mujer del otro lado

del espejo que me observa,

y balbucea inquieta

palabras incoherentes.

Qué pobre. Cómo me mira,

mientras el agua se cuela

a borbotones de muerte

helada hacia sus pulmones.

*elisa*

lunes, 4 de agosto de 2008

Necesito un tejado





Yo también necesito un tejado.

Una techumbre.

Un cristal que filtre los momentos

y cuele la risa por las fisuras.

Necesito ese techo.

Una bóveda inmune a las tormentas

que recoja en las ánforas el agua

y escurra el dolor sobre sus tejas.

*Elisa*

Llenando el baúl de los recuerdos


Lo malo de aquello que esperas con ansia, es que pasas de puntillas por los días que restan. Éstos se esfuman, vuelan, y terminas sintiendo que no los viviste. Después llega el momento absoluto, las sorpresas, la risa, los abrazos, la fiesta... y de verdad que quería vivirlo intensamente, saberme en casa, rodearme de todo lo que no puede hacerme daño.

Así fue.

Lo malo de aquello que deseas con fuerza, es que pasa deprisa y se desvanece. Al día siguiente ya solo puedes comentar la jugada, rescatar vanamente todas las anécdotas y dolerte cansada de las agujetas.

Ahora mismo firmaba por volver a repetirlo.
Y eso no puede ser tan malo.

martes, 29 de julio de 2008

Platón

Rafael, La Escuela de Atenas

Alcanzo a escuchar un eco leve,
la plácida voz del planeta
que imprime en la distancia su reflejo.

Imperfecta,
comprendo que soy la mera apariencia,
imagen parida a la sombra
de los lienzos.

Omnipotente,
el gran comediante de la vida
vigila a sus hijos incompletos,
y paternal sonríe al otro lado
de un teatro insomne.

jueves, 10 de julio de 2008

Dos caras



Corre el corazón
en dirección opuesta a la neurona.
Huye de mí mi otro yo, apresurado,
abandonándose cada mitad
a un lado de la frontera.


Se tantean.
Se emplazan.
Se apetecen.
Se detestan.


Se despeña la una por el filo
agudo del horizonte,
aguardando la otra ese momento,
- estoica -
que quizá nunca llegue.

*Elisa*

sábado, 28 de junio de 2008

Rastro de pólvora

La persistencia de la memoria. Salvador Dalí

Los días encubren
bajo el reguero acre de los años
su vocación de mecha.
Y al fin somos el resto o lo que queda
rodando inexorable hacia la pólvora.


Pólvora en el ojo de ese túnel
donde vayan a parar nuestras miradas,
desflecadas piernas de muñecas,
o cuadernos que resuelven ecuaciones.


Tu voz tendrá el timbre de los púberes.
Mi mano la simpleza de una niña.
Nóveles en tretas y en dolores,
abrazaremos sin más cuando lleguemos
el tosco tacto de la pólvora.





domingo, 22 de junio de 2008

Breve canción de cuna



Maternidad
Santiago Ogazón Fernández
España, Sevilla, Spain



Dormid el sueño de todos los inocentes.
Aquí. Donde los hombres aún
no tiemblan de miedo.

Hijos que no tengo
-que habitáis la penumbra de mi vientre-
dormid por quien halló en su vigilia
el único modo de estar vivo.
*elisa*